Cómo es vivir con hipocondría
La hipocondría, o ansiedad por la salud, es una preocupación por tener o adquirir una enfermedad grave. Al igual que con el TOC, la ansiedad por la salud puede causar miedos persistentes y comportamientos de búsqueda de consuelo, como, por ejemplo, controlar y volver a controlar su pulso. Por centésima vez. En menos de 10 minutos.
Las personas que padecen ansiedad por la salud a menudo son retratadas como personas que se preocupan cómico, que obstruyen las salas de emergencias con dedos de los pies golpeados y labios agrietados. Y es cierto hasta cierto punto. Me hice exámenes de los senos en los semáforos y me bajé las manos por los pantalones para controlar los ganglios linfáticos de la ingle más veces de las que puedo contar. ¡Es gracioso!
Pero no es del todo exacto. No me asusta cada pequeño sarpullido o dolor de cabeza. No hago viajes semanales a la sala de emergencias; Me gustaría pensar que soy más razonable que eso. No me preocupan los gérmenes: lamería el suelo de Grand Central por 20 dólares.
En cambio, es más como si las alarmas se dispararan las 24 horas del día, los 7 días de la semana, diciéndome que algo anda muy mal en mi cuerpo. Estoy constantemente buscando algo. No sé qué, pero estoy seguro de que está ahí. Palpo mis ganglios linfáticos cada hora. Reviso mis lunares a diario. Me he convertido en un pretzel solo para ver mi cuello uterino. Una vez encontré un bulto en el pecho real y lo pinché hasta que todo mi pecho quedó negro y azul. Simplemente nunca termina.
Todo comenzó en tercer grado cuando mi escuela envió a casa un volante informativo sobre el síndrome de Reye. Por alguna razón eso hizo añicos mi noción infantil de invencibilidad y tuve una revelación: a veces la gente muere y los adultos no pueden hacer nada al respecto.
Mis obsesiones crecieron a medida que crecía. Aprendería sobre una nueva enfermedad y la agregaría a mi lista de miedos. Meningitis, linfoma, ELA, vaca loca: la lista es interminable y siempre está en mi mente.
He tenido mi parte de problemas de salud. Hace 10 años se extirparon dos bultos mamarios, fibroadenomas. También tuve un quiste endometrial de 10 cm que destruyó mi ovario izquierdo porque me tomó seis años encontrar un médico que tomara mis síntomas en serio. Un simple ultrasonido fue todo lo que se necesitó para ver la masa. Fue espantoso.
Veo a un terapeuta. Tengo un psiquiatra. He probado muchos, muchos medicamentos y he pasado por un programa intensivo de TOC ambulatorio. Solo había otro hipocondríaco en el programa conmigo y los consejeros no parecían saber qué hacer con nosotros. Se dedicó mucho tiempo a visitar sitios web relacionados con la salud para “desensibilizarnos” y hacernos menos ansiosos. Honestamente, fue extraño.
El ejercicio y la meditación ciertamente ayudan, pero hay días en los que estoy tan convencido de que algo anda mal que no puedo funcionar. Me apago. Me desprendo. Me salgo del radar. Mi esposo asume todas las responsabilidades de los padres solo, y eso no es justo. Es increíblemente comprensivo, pero incluso su paciencia se agota.
Luego viene la depresión, porque he fracasado una vez más como cónyuge y padre. Aquí es donde mi terapeuta y psiquiatra sirven como mi equipo de animadoras, diciéndome que me quite el polvo y retome mi vida. Pero que vida? Después de casi 20 años de revolcarse en el miedo, no me queda mucha vida. Eso no es exactamente cierto. Tengo a mi maravilloso esposo e hija, pero más allá de eso no tengo mucho y es vergonzoso.
Actualmente, estoy estableciendo pequeñas metas, como intentar conectarme con mi comunidad y hacer más público. A veces, todo lo que implica es "darle me gusta" a algo en Facebook. Estoy investigando otro programa para pacientes ambulatorios y todavía estoy buscando la combinación correcta de medicamentos.
En este punto no espero mejorar, pero espero que algún día encuentre la paz con la enfermedad. Después de todo, es inevitable que en algún momento mi cuerpo me falle, y todo lo que puedo esperar es estar rodeado y apoyado por aquellos que me aman. Y eso no puede suceder si paso mi vida escondido.
Así que mi objetivo para hoy es asomar la cabeza y conectarme con otros hipocondríacos del mundo. También espero haber hecho mi pequeña parte para educar a los lectores sobre cómo es la enfermedad mental. Es diferente para todos, pero es una lucha de la que a menudo nos avergüenza hablar.
Hice mi parte por hoy; esperemos poder mantener el impulso.
