Por qué la terapia no funcionó para mí

Cuando tenía 16 años, tenía un metabolismo para morirse. Podía comer lo que quisiera, cuando quisiera, y siempre tenía hambre, lo que me llevó a desarrollar el hábito indeseable de picar bocadillos a las 3 a.m. Mis padres vieron la basura de platos y envoltorios de bocadillos en mi habitación que había sido demasiado vago y cansado para limpiarme antes de volver a la cama y concluir erróneamente que me estaba dando atracones en el armario. Junto con mi marco de judías verdes, estaban lo suficientemente preocupados como para reservar una cita con un terapeuta. Inquebrantable ante mi negación y protestas, pronto me vi sometido a pasar las tardes de los jueves con Janet.

Janet era una caricatura clásica de terapeuta. Llevaba faldas largas y sueltas con estampados de teñido anudado y tenía el pelo blanco, tupido y largo hasta la cintura. Con una inclinación por las sesiones de piso con las piernas cruzadas, los ejercicios de respiración profunda y la determinación de forzar el contacto visual con sus clientes, encontré que mis sesiones de terapia eran particularmente pesadillas.

Janet no creía que sus clientes fueran los expertos en sus propias vidas y se mantuvo firme en que necesitaba darme cuenta de que tenía un trastorno alimentario. Después de aproximadamente un mes de dar vueltas y vueltas con ella, pronto me di cuenta de que no iba a lograr que ella entrara en razón, así que admití falsamente que tenía bulimia. Nunca olvidaré la expresión de triunfo en su rostro.

Después de unos seis meses, me "curé" con éxito y, una vez liberada, juré no volver a poner un pie en el consultorio de un terapeuta.

Avance rápido a la edad adulta y una vez más me encontré sentado frente a un terapeuta que llamaremos Iris, esta vez por mi propia cuenta. Había tenido algunos problemas personales y mi salud estaba sufriendo debido al estrés. Esperaba que tal vez algunas sesiones de terapia pudieran enderezarme. Dejé a un lado mis asociaciones negativas con la terapia, lo atribuí a la inmadurez y la falta de comunicación de mi parte, y me dije que esta vez me esforzaría más para que la relación terapéutica funcionara.

Aunque Iris eligió una silla sobre una alfombra, y no me torturó con el olor a incienso, fue otra defensora del contacto visual intenso y ardiente. Traté de mirar más allá de esto, junto con su constante afirmación de que debería emocionarme cada vez que hablaba de algo triste de mi pasado. Con frecuencia expresó su preocupación por mi falta de lágrimas constantes, aunque traté de derramar algunas cuando era necesario.

Después de trabajar tan duro para tratar de satisfacer sus demandas, me sentí bastante angustiado al recibir una carta por correo de Iris. Solo tres meses después, Iris ya no deseaba continuar la terapia conmigo debido a mi falta de inversión en el proceso, como lo demuestra mi incapacidad para mostrar suficiente emoción. Aparentemente, Iris encontró tragedia en lo que yo consideraba banal y estaba molesta porque no compartía el mismo sentimiento. Me sentí como un fracaso por este rechazo.

Después de estas dos extrañas experiencias, creí durante mucho tiempo que la terapia simplemente no funcionaría para mí. Si bien todavía soy un defensor de la terapia de conversación e insto a cualquiera que esté luchando a que lo pruebe por sí mismo, también creo que es igualmente importante investigar antes de comprometerse a trabajar con un terapeuta en particular. Mis experiencias de terapia son divertidas en retrospectiva, pero al mirar hacia atrás veo algunas señales de advertencia que no debería haber ignorado.

Lo que sentí, pero no pude articular en ese momento debido a mi falta de comprensión del proceso, es que un terapeuta nunca debe hacerte sentir culpable por no estar a la altura de sus demandas o expectativas. Con mis dos terapeutas, me sentí intimidado para que me sometiera a sus creencias y puntos de vista sobre cómo debería ser nuestra relación, que no está exactamente centrada en el cliente. Janet quería tanto tener razón en su diagnóstico de mí que filtró todo lo que le dije que no encajaba con su creencia inicial. Los terapeutas que ven la relación como un juego que se puede ganar están perdiendo oportunidades maravillosas para ayudar a las personas que lo necesitan.

Trabajar con los clientes tampoco debería ser un enfoque único para todos. Después de todo, cada cliente es único, con sus propias experiencias de vida para compartir. Algunos clientes pueden verse más afectados por ciertos eventos de su pasado que otros y el trabajo del terapeuta es guiar al cliente en lugar de imponerles sus propios sistemas de creencias.

Y no todo el mundo llora todo el tiempo, pero algunos clientes lo harán, y eso también está perfectamente bien. El espacio de la terapia debe ser un espacio seguro donde no se sienta juzgado ni inseguro. ¿Existe realmente una manera incorrecta de que un cliente se comporte en la terapia? Más allá de la violencia y la inadecuación sexual, no lo creo.

Me doy cuenta de que puede parecer que estoy culpando completamente a mis terapeutas del fracaso de mi terapia y siento que es importante aclarar que la terapia es un esfuerzo de equipo. Su terapeuta no es un lector de mentes y si no habla o toma un papel activo en el proceso, estará perdiendo el tiempo. Podría haber sido más asertivo cuando sentí que estábamos haciendo girar nuestras ruedas. En cambio, les cedí el paso, para que yo también pueda cargar con parte de la culpa de por qué la terapia no funcionó para mí.

¿Volvería a intentar la terapia? Absolutamente. Creo firmemente que mis experiencias negativas me han armado con el conocimiento de qué buscar en un profesional que ayuda, de qué evitar y qué debo traer también a la mesa. Con suerte, nada de eso involucrará al pachulí.