Crecer: juguetonamente serio versus seriamente juguetón

A mi padre le gustaba enseñar a sus hijos habilidades básicas, como cómo usar una sierra, apretar una tuerca y atrapar una pelota de béisbol. En uno de mis primeros recuerdos de él, estamos en una playa y me está enseñando a tirar piedras a través del agua. Primero, elija la piedra correcta: ni demasiado pesada ni demasiado liviana, lo suficientemente plana y con un borde para que pueda girarla con el dedo. También tienes que agacharte y lanzarlo en el ángulo correcto.

Incluso en su centésimo año, mi padre tenía mucha juventud en él. El psicólogo y filósofo James Hillman era mi buen amigo, quince años mayor que yo, y yo a menudo sentía ese patrón viejo-joven con él, aunque él también tenía un lado muy joven. En sus escritos, estaba preocupado por la interacción de la juventud y la vejez en nosotros, sin importar cuán viejos seamos, de cualquier género. Usó las antiguas palabras romanas: puer para el espíritu de la juventud, senex para la vejez, como las palabras en inglés: puerile and senile.

Las imágenes de la juventud aparecen en el mito, como Ícaro o Narciso, Perséfone y Dafne, y en la literatura, como Peter Pan o Alicia de Lewis Carroll. Es posible que conozca personas que son siempre jóvenes o que comenzaron su vida con una madurez extraña. Ícaro voló demasiado alto, se acercó al sol y cayó, sus alas de cera se derritieron con el calor. Curiosamente, los pilotos a menudo están llenos del espíritu puer, y las personas puer suelen tener sueños de volar y, a veces, como Ícaro, se estrellan.

La alegría que mi papá y yo encontramos al ver las piedras rebotar en el aire, mirar fuera del agua, reflejaba el tipo de vida que cada uno de nosotros quería: no demasiado serio, no demasiado arraigado, no hundirse en las aguas de la emoción y el melodrama. Disfrutamos aterrizando pero preferimos quedarnos en el aire. Me imagino que fue con este mismo espíritu que Jesús, en muchos sentidos un puer, caminó sobre el agua. Él mismo era como una piedra que saltaba, disfrutando de la vida un minuto y rezando a su Padre Celestial al siguiente.

C.G. Jung dijo que de niño le gustaba jugar con piedras y sentarse sobre piedras grandes. De anciano, talló su filosofía de vida en su Piedra Bollingen. Y, en sus escritos alquímicos, escribió extensamente sobre el lapislázuli, que en latín significa piedra, describiéndolo como la sustancia oculta de nuestras vidas y discutiendo su conexión con el agua. En alquimia, una piedra nunca es solo una piedra, sino una cualidad del alma.

Las personas senex suelen querer castigar el puer, hacerlo crecer, obligarlo a ser serio y maduro. Por su parte, los puer se burlan de los viejos que no pueden cambiar y siguen siendo fósiles. Quizás sea mejor dejar que estos dos contrarios coexistan, dándose apoyo y atenuándose mutuamente.

Durante años tuve sueños de volar por la noche, pero hace aproximadamente una década se detuvieron repentinamente, cuando me convertí en padre y escritor serio. No he saltado piedras desde hace mucho tiempo. Nunca quise ser piloto, pero sí estudié para ser sacerdote, que es la vocación de otro volador. En mi vejez he desarrollado un miedo a las alturas que antes no tenía.

Entonces, tal vez Hillman tenía razón. No tenemos que castigar al puer por miedo a sus extravagancias. Espera un rato y la vida lo acercará más a la tierra.

Mi padre disfrutó mucho de su fiesta de cumpleaños número cien. Mantuvo conversaciones con todos los presentes, riendo de buena gana. La gente me preguntaba cómo logró mantenerse tan joven durante tanto tiempo. Quería decirles que se trataba de saltar piedras y caminar sobre el agua, pero no quería ser oscuro.

Aunque mi padre disfrutó de su fiesta, estaba muy consciente de que la vida estaba llegando a su fin. A pesar de toda la diversión que obtuvo de la vida, siempre tuvo un asiento en el público, atento a los asuntos serios que dan un trasfondo más oscuro a los lúdicos. Tal vez así fue como resolvió el problema del senex-puer. Dejó que el chico volador tuviera una correa larga, mientras reflexionaba tranquilamente sobre los asuntos serios y pesados ​​que le daban amplia seriedad. No era tonto.

El truco consiste en crecer sin perder tu inocencia y alegría. Cuanto más en serio se tome la vida, más espacio habrá para seguir siendo un niño. Cuando le enseñe a su hijo a saltar una piedra, tal vez se dé cuenta de que es un juego, pero también una lección de vida.

¿Por qué mi padre se lo pasó tan bien en su fiesta de cumpleaños número cien? Porque desde su juventud había desarrollado la habilidad de ser muy juguetón y juguetón. Miró la vida desde el ángulo adecuado y le dio el giro correcto.

Este artículo es cortesía de Spirituality and Health.