¿Qué vino primero, la religión o la depresión?

Hay una caricatura que muestra un huevo y una gallina juntos en la cama. El pollo fuma un cigarrillo con una expresión muy satisfecha en su rostro, y el huevo está inquieto y disgustado. El huevo finalmente mira a la gallina y dice: "Bueno, supongo que eso responde a esa pregunta".

Así es como pienso en la relación entre religión y depresión: como la debacle del huevo y la gallina.

No puedo decir qué fue primero en mi vida, porque ambos estuvieron allí desde el principio. Y solo necesita leer algunas de las vidas de los santos o caminar por los pasillos de la exhibición en la Exhibición Comercial de Libreros Religiosos para ver que las personas santas no son tan felices la mayor parte del tiempo.

¿Cómo es que los depresivos tendemos a ser más espirituales? ¿O es que cuanto más religión tienes en tu vida, más deprimido?

Beliefnet se acercó a mí para escribir Más allá del azul hace más de cinco años porque se enteraron de que muchos de sus lectores sufren depresión. Los artículos sobre depresión y ansiedad se encuentran entre los más populares.

Creo que las personas con depresión son más espirituales porque somos más conscientes de esa inquietud humana o vacío interior que nuestras felices contrapartes, o tal vez estamos más inquietos Y más conscientes de nuestro malestar. Y queremos llenar ese vacío y resolver la inquietud lo antes posible porque se siente tan bien como los excrementos de vaca en nuestras cabezas.

Entonces rezamos. E inhalamos barras de Kit Kat congeladas. Porque ambos son como chupar un chupete para saciar temporalmente el anhelo interior (la oración es el método preferido, por supuesto). Hasta que nuestro Prozac se agote (y el cableado y la química de nuestro cerebro cambien), y necesitamos otro tipo de cóctel. En ese momento algunos de nosotros nos dirigimos a misa diaria o nos unimos a congregaciones religiosas, y otros van al hospital, y algunos (como yo) hacen de todo, siempre y cuando no sea Vinyasa yoga (duele).

Según San Juan de la Cruz, el místico español que experimentó algo mucho peor que los pasteles de vaca cuando fue encarcelado duramente en Toledo, el propósito de la noche oscura es todo por amor: llegar a ser mejores amantes de Dios y de los demás. Además, la noche oscura nos lleva del aislamiento a la creatividad, del retiro a la contribución.

“La oscuridad y el apego, seguidos de la claridad dada por Dios, la liberación del amor y la profundización de la fe, son sellos consistentes de la noche oscura del alma”, escribe Gerald May en su fascinante libro La noche oscura del alma. "A menudo, esta liberación resulta en una notable liberación de actividad creativa en el mundo".

Considere por un momento a las tres Teresas (sin incluirme a mí) que vivieron las noches oscuras del alma: Teresa de Ávila emergió de la suya y se convirtió en la fundadora de las Carmelitas Descalzas, una autora prolífica y la primera mujer Doctora de la Iglesia; Santa Teresa de Lisieux es tan popular, apodada la "mayor santa de los tiempos modernos" por el Papa Pío X, en gran parte debido a la articulación de su crisis de fe en las páginas de su autobiografía, "La historia de un alma". Y ahora, con la publicación de algunos de los escritos personales de la Madre Teresa, estamos aprendiendo sobre la agonía personal de la santa moderna que alimentó su misión y su increíble contribución a la bondad, la esperanza y el amor en la tierra.

Sigo reflexionando sobre la respuesta del arzobispo Perier de Calcuta a la Madre Teresa con respecto a su oscuridad:

Dios quiere esto para unirnos a Él solo, un antídoto para nuestras actividades externas y también, como cualquier tentación, una forma de mantenernos humildes. . . sentir que no somos nada, que no podemos hacer nada. . . . Mi único deseo y deseo, lo único que anhelo humildemente es la gracia de amar a Dios, amarlo solo a Él. Más allá de eso no pido nada más.

No estoy seguro de estar de acuerdo con él. Porque si lo hubiera hecho, no habría buscado tratamiento de las 58.094 formas en que lo hice. Creo que Dios quiere que sea lo más saludable, feliz y productivo posible, y que él está del lado de la recuperación, no de la enfermedad. Sin embargo, no puedo negar que mi depresión ha sido un fuego refinador, apasionando mi fe una blasfemia a la vez. No puedo evitar compararlo con la forma en que una madre escritora, Linda Eyre de Salt Lake City, describió la maternidad:

Comenzamos nuestra carrera de madres como vasijas de barro de aspecto bastante ordinario con formas y curvas variadas, y marchamos directamente hacia el fuego del refinador. El incendio, sin embargo, no es un proceso único sino continuo. Cada experiencia que nos ayuda a ser un poco más compasivos, un poco más pacientes, un poco más comprensivos, es un estallido de fuego que nos refina y nos deja un poco más purificados. Cuanto más filtramos, filtramos y purgamos a través de la experiencia de nuestras vidas, más refinados nos volvemos.

Si no estuviera siempre tan inquieto, podría sentir la tentación de dormir hasta tarde los domingos con más frecuencia, de escuchar música durante mi carrera en lugar de rezar una novena. No pensaría en agradecerle al grandullón por un día sin lágrimas, en bendecirlo por 24 horas consecutivas sin SPM (hormonalmente equilibradas). Sería menos consciente de los jardines de rosas por los que camino para llegar a la escuela de los niños (pero también menos hiperactivo con las abejas en los capullos). Estoy bastante seguro de que sería menos espiritual y menos inclinado a atiborrarme con el postre.